Ficção Elevada

Romances que apresentam a cabine do elevador e outros componentes do sistema.

Em um artigo anterior, “Só para Crianças” (ELEVATOR WORLD, outubro de 2007), explorei o uso de elevadores na literatura infantil. O artigo deste mês também aborda o “elevador literário”; no entanto, o foco foi deslocado para a ficção adulta, representada por romances policiais e de suspense nos quais os autores usaram o elevador como cenário principal. Em dois dos três livros selecionados para este artigo, esse uso se estendeu além da cabine, incluindo o poço, o fosso e a casa de máquinas, enquanto o terceiro livro enfatizou um aspecto frequentemente negligenciado na história dos elevadores: o operador.

Descida Fatal (1939)

Escrito pelo inglês John Rhode (pseudônimo de Cecil John Charles Street [1884-1964]) e pelo americano Carter Dickson (pseudônimo de John Dickson Carr [1906-1977]), este livro foi publicado simultaneamente nos EUA (Fatal Descent) e na Inglaterra (Drop to His Death). O exemplar analisado para este artigo foi a edição de bolso da Popular Library de 1947, que apresentava um desenho na capa representando uma mão empunhando uma faca e cortando o cabo de um elevador. Essa imagem estilizada, obviamente, não pretendia ser uma representação literal de um elevador, nem, na verdade, tinha qualquer relação com o enredo. Esta história policial segue o padrão bem conhecido do "mistério do quarto fechado", no qual a cabine do elevador servia como o quarto trancado: quando o elevador particular de um bem-sucedido dono de editora chega ao térreo de seu prédio, ele é encontrado sozinho e morto, assassinado a tiros, sem nenhuma arma à vista.

No romance, o elevador era descrito como “automático, privado e pessoal”, e o acesso era feito no saguão por uma pequena porta de bronze que, “em vez de ser uma porta dupla sanfonada, era uma porta única com dobradiças. Um painel de vidro oblongo na porta mostrava o poço do elevador além”. Portas semelhantes, porém menos ornamentadas, davam acesso ao elevador nos andares superiores. As portas articuladas eram projetadas de forma que não pudessem ser abertas a menos que a cabine estivesse presente em um andar. De acordo com o “mecânico” do prédio, que foi chamado para auxiliar o detetive em sua investigação, a borda da cabine “desliza em uma espécie de catraca na lateral e fica presa ali. Até que esteja presa, até que a peça pare, a conexão não pode ser estabelecida e a porta não abre”. O mecânico relatou ainda: “Muitos elevadores, sabe, têm uma grade de aço dobrável dentro da porta. Essa é uma precaução adicional. Se você abrir ou tentar mexer na grade, o elevador para. Em algumas partes de Londres, elas são obrigatórias por lei”. No entanto, ele observou que o proprietário do prédio não gostava de portões dobráveis, alegando que "eles o atrapalhavam"; portanto, eles não foram usados ​​em seu elevador privativo.

A cabine do elevador era surpreendentemente grande – foi descrita como tendo 18 m de largura, 6 m de profundidade e 6 m de altura, com “paredes de ferro... pintadas para imitar bronze” e um “piso de borracha cinza”. A cabine possuía quatro “pequenas luzes elétricas” (uma em cada canto) controladas por um interruptor de luz na própria cabine, que também era iluminada por uma claraboia de 8 cm². O controle da cabine era feito por uma fileira vertical de sete botões vermelhos com as etiquetas “Térreo”, “1”, “2”, “3”, “4”, “5” e “Parar”. Segundo o mecânico, o botão “Parar” era usado para “corrigir” erros.

“Imagine que você entra no elevador com a intenção de ir para o terceiro andar. Por engano, você aperta o botão do segundo andar e o elevador começa a andar. Você aperta o botão de parar. O elevador para imediatamente. Então você aperta o botão que realmente queria e continua subindo.”

O elevador também incluía um dispositivo que servia como sistema de segurança redundante para as portas. Novamente, conforme descrito pelo mecânico: “O peso de qualquer pessoa em pé no piso do elevador – qualquer coisa acima de 12,7 kg (2 stone) – estabelece uma conexão elétrica que trava as portas.” (Nota: 1 stone equivale a 6,35 kg). Informações adicionais fornecidas pelo mecânico diziam respeito à casa de máquinas, chamada de “casa de máquinas”, que continha uma máquina de tambor elétrica. Para fins de manutenção geral, era possível “subir até a casa de máquinas, acionar o interruptor lá e cortar a corrente. Então, é claro, qualquer porta se abrirá.” Se necessário, o elevador podia ser movido com a energia desligada usando “um guincho manual na casa de máquinas. Os contrapesos são tão delicadamente equilibrados que é tão fácil quanto mover um balde para cima e para baixo em um poço.”

Essas informações detalhadas foram complementadas por descrições do fosso, viagens de elevador feitas pelo detetive e seu assistente, e um relato de um "acidente" de elevador causado por alguém que enfraqueceu os cabos com um maçarico. Embora alguns detalhes técnicos sejam um tanto estranhos, os autores apresentaram o elevador de maneira verossímil, e ele foi usado consistentemente ao longo do livro como cenário principal da ação. A popularidade do livro foi comprovada pela edição de bolso (1947), bem como por sua tradução para o francês (1951), japonês (1958) e italiano (1990).

O Elevador e a Queda (1948)

Em "O Elevador e a Queda", G.V. Galwey (1912-1996) apresentou aos leitores uma fórmula igualmente conhecida: a história começa com o assassinato, e o leitor descobre imediatamente como foi cometido; o mistério, claro, é quem o fez. O exemplar analisado para este artigo foi a edição de bolso da Penguin Books de 1951. Mais uma vez, o cenário é uma grande editora e, assim como no primeiro livro, este mistério também utiliza o elevador de forma eficaz. O assassino colocou "cortadores explosivos especialmente preparados para detonação elétrica" ​​nos cabos de içamento e conectou as cargas a uma "célula de selênio" (um tipo primitivo de interruptor fotossensível), de modo que, quando a cabine se aproximava do topo do poço, os cortadores "cortavam todos os cinco fios de uma só vez", e a cabine despencava pelo poço, caindo no fosso. Galwey baseou-se em suas experiências na Marinha Britânica durante a Segunda Guerra Mundial na escolha dos explosivos – os “cortadores” também eram descritos como “cortadores de varredura de minas”, dispositivos projetados para cortar cabos de minas subaquáticas.

Entre as provas examinadas pelo detetive, havia uma coleção de artigos técnicos sobre projeto e segurança de elevadores. Essa coleção incluía um artigo com um “relato detalhado da colisão de uma aeronave contra o Empire State Building... Um dos elevadores caiu como uma pedra de uma altura de centenas de metros, e ainda assim houve sobreviventes”. Isso, é claro, se referia a um evento histórico real: em julho de 1945, um bombardeiro B-25 colidiu contra o Empire State Building. Outra prova de que o autor pesquisou antes de escrever seu livro encontra-se em uma breve introdução, na qual ele afirma: “O Sr. Challen, da Waygood Otis Ltd., explicou-me como é difícil derrubar um elevador com qualquer grau de pontualidade ou certeza”. Galwey continua, em tom irônico: “Acho que superamos todas as dificuldades com o método aqui descrito, mas não podemos nos responsabilizar por qualquer decepção que possa ocorrer com potenciais assassinos que tentem usar nossa técnica”. Curiosamente, um detalhe importante omitido por Galwey foi o dispositivo de segurança do carro, que teria sido acionado quando o carro caísse no poço, evitando assim o assassinato. Por fim, em referência ao fabricante do elevador – “Safety Elevation Ltd.” – o detetive observou que a empresa se descrevia como “fabricante de elevadores e escadas rolantes”, o que o levou a perguntar: “Por que não os chamam de escadas rolantes?”

Homem da Noite (1951)

Homem da Noite O livro foi escrito em coautoria por Lucille Fletcher (1912-2000), que adaptou a história para um roteiro, e Allan Ullman (1909-1982), que transformou o roteiro em romance. Fletcher é mais conhecida pelo roteiro de Sorry, Wrong Number, que Allan Ullman também adaptou para o cinema. As edições analisadas para este artigo incluem a edição de capa dura (1951) e duas edições de bolso. A história gira em torno de uma mulher que morava no 23º andar de seu prédio e os eventos que se desenrolaram após a chegada de um novo ascensorista – contratado para o turno da noite. Descrita na capa da edição de capa dura como “Uma aventura de suspense”, uma declaração encontrada na contracapa afirmava: “Quando ela viu o novo ascensorista noturno, ELA LEVOU O CHOQUE DA SUA VIDA!” O “choque” ocorreu porque a mulher suspeitava que o “homem da noite” fosse a pessoa condenada pelo assassinato de sua mãe e que deveria estar na prisão.

Neste livro, o elevador serve como principal meio de criar suspense gradualmente, devido aos crescentes sentimentos de impotência da mulher diante da falta de controle e do confinamento enquanto o operador a transporta de e para seu apartamento. Ao ambientar essas cenas, os autores forneceram excelentes descrições do funcionamento do elevador, incluindo a seguinte passagem:

Enquanto caminhava até o elevador, ela conseguia distinguir a seta do indicador girando lentamente... embora soubesse que não era necessário, apertou o botão do elevador por um instante e ouviu o zumbido do interfone na cabine que descia. O indicador estava estabilizando de 4 para 3 e depois para 2, e ela pôde ouvir o assobio do ar passando pelo poço e o ruído de uma corrente se soltando. Então, uma luz brilhou através da porta de vidro fosco; ouviu-se um estalo de interruptores enquanto a cabine diminuía a velocidade e parava; e a porta interna se abriu bruscamente. A porta diante da qual ela estava se abriu.

O vagão e o poço não estavam equipados com portas automáticas – o operador tinha que abrir e fechar ambas as portas para os passageiros – e o interior do vagão foi descrito como revestido de espelhos.

Assim como nos livros anteriores, o elevador é usado de forma eficaz como cenário, que, neste caso, tanto abre a história quanto facilita sua conclusão dramática. O sucesso do livro é comprovado por sua seleção pelo Clube do Livro Policial como livro do mês (julho de 1951), pelas subsequentes edições de bolso (1953 e 1959) e por sua publicação em francês (1951) e alemão (1969). Uma característica interessante de sua publicação são as diversas capas do livro, todas retratando a mulher e o homem noturno dentro ou perto do elevador, e que se tornam cada vez mais provocativas com o passar do tempo. (Compare as capas de 1951, 1953 e 1959.) A edição de capa dura também utilizou uma maneira um tanto inovadora de indicar o início de um novo capítulo: uma série de pontos verticais ao longo do lado direito das páginas de título dos capítulos (de 1 a 23) servia como "marcadores de andar", e os números dos capítulos "subiam" gradualmente na página.

Leitores atentos terão notado que não revelei informações importantes sobre os enredos desses livros. O motivo é simples: não queria estragar a surpresa. Para os leitores da EW que apreciam romances policiais clássicos, recomendo fortemente Fatal Descent e The Lift and the Drop, ambos facilmente encontrados em sebos. Night Man, embora interessante, é mais um thriller psicológico do que um mistério e, talvez, sua narrativa seja um pouco mais datada do que a dos outros.